早晨的亚东,蓝色的雾气弥漫小镇,连黎明的阳光也是蓝色的。早上8点我就起床,带着摄像机走出镇中心的宾馆。昨天晚上车子从帕里开至亚东,夜幕垂下,深谷两边高耸的山峰就像蚌一样合拢,只看到朦胧夜色中模糊的小镇剪影。36年后又一次嗅到亚东夜的气息,虽然心情恨激动,由于这里氧气充足,加上一天奔波的劳顿,我还是欣欣然地步入了梦境的深处。
亚东就像一个蓝色的梦
走在亚东街头,人仿佛仍未醒来,只是从梦境又走进了梦境。6月的亚东是一个彩色的世界,各色植物姹紫嫣红,色彩斑斓。由于地形变化,高差悬殊,植物呈自然垂直分布,种类繁多的针叶、阔叶林木、漫山满沟的植物群落组成了绵延起伏的绿色长廊。然而今天早上这一切都浸润在蓝色的氛围之中。蓝色铺天盖地,山头、山坳、河谷,还有一排排华丽的木屋楼房之间都弥漫着一层层、一簇簇蓝色的薄雾,亚东就像一个蓝色的梦。
这是一个崭新的亚东,两三层的楼房居多,山沟里拥挤着栉次鳞比的房屋,不一会儿,一家挨一家的门面在蓝雾的氤氲中打开了店铺,五花八门的衣物商品摆设在门外,亮出了小镇的繁荣。
记得36年前亚东不是这样子,山沟里只有两条街道,都是两层的木楼。木楼陈旧,古朴,却也别致,说它是猎人的木屋、庄园的木楼或是热带雨林的木房子……都不是,又都有点像。
后来我曾经认真地体会第一次来亚东的感受,说它是神话世界吧,没有神话的离奇,倒有一些世俗的生活气息,说它是童话吧,没有童话的天真,倒有一些古老的韵味。最后,我只好认定它是一个梦。
这个梦境在新亚东找不见了,甚至连一点痕迹都没留下。带着这个遗憾在一座华丽的楼房前我问一位老阿妈,她告诉我:“过去的旧楼都拆除了,这些都是改革开放后建的新楼房。”她话音里的满意和自豪,使我再没理由为旧亚东的消失而遗憾了。
亚东的旧楼和新楼
亚东的旧楼我上去过。36年前的一天,我和同行的两位同学在亚东逛街,我们身上穿的西藏民族学院统一发的棉大衣,使两位家在亚东的藏族女同学认出,热情地邀请我们到楼上喝酥油茶。现在我还能清晰地记得她俩把头伸到木楼窗外招呼我们的情景。我们从外面的木梯上去,楼内很暗,隔开的一间阁楼像是客厅,全是木结构。里面很朦胧,很古典。不记得里面有些什么家俱和摆设,总觉得有一种很奇特、很充实的东西使这座木楼有了让人细细体会的韵味和美感。
亚东的新楼我也上去过,楼里楼外的华丽展示出亚东人对浓艳色彩的偏爱。同样是两三层的楼房,打扮得花枝招展。临街的大窗开成一面墙,精制的窗棂,悬挂的窗幔,阳台的花卉,还有里面的电视机,各种家用电器、沙发、卡垫、花的柜子……许多鲜丽的色彩在采光极好的房间里飞舞跃动……。
不管怎么说,我还是怀念老亚东,尤其是那些木楼所代表的富有特色的建筑风格和文化意蕴,那是一种历史的沉淀和梦境的组合。
然而任何建筑都是时代的产物,新亚东的出现是新生活的必然,新的建筑风格,新的审美,新的生活方式,是在社会发展中应运而生的,只有生活在那里的人们才有权选择。他们所选择的,肯定是他们认为最好的。
是的,我面对的是历史上最好的亚东。